Je regarde ton nom
Écrit de ta main
En bas de la page
Livre numéroté, signé.
Je regarde ton nom
Juste quelques lettres
Et deux majuscules
De cette folle écriture
De l’homme qui ne soulève pas son stylo,
Ton nom accolé à ton prénom
En guise de signature.
Seulement deux fois tu les lias
Au bas de tes missives,
Avant de ne m'adresser que ton prénom
Accompagné de l’adverbe amicalement,
Jusqu'à ne plus pouvoir qualifier nos liens.
Exemplaire 81 / 300
Tes traits à l’encre noire
Enflamment ma mémoire.
Je les caresse de la pulpe de mon index
Comme je n’ai jamais passé mon doigt sur ta peau,
Juste besoin de sentir le réel
À travers l’infime déformation
du carton.
Pour Noël je n’ai rien commandé,
Je ne manque de rien :
J’ai un toit, un travail, de l’électricité,
Même l’eau courante… et des amours.
Pour Noël, je n’avais que toi à espérer.
Et tu es venu.
Dans un tout petit paquet.
Comme un livre d’images
De ton nom tu signes l’hommage.
Pour Noël, je me suis faite offrir
Quarante secondes de ta vie :
Celles que tu as prises pour ce paraphe.